
Η κραυγή ενός καπετάνιου 
 
Δεν μπορώ να ησυχάσω. Οι σκέψεις μού σφίγγουν το 
στήθος. Τριγυρίζουν στο μυαλό μου εικόνες, βράχια, 
κύματα, πρόσωπα… Τα αδέρφια μου. Πού είναι; Τους 
είδα πριν λίγες μέρες, εκεί στο Μπουγάζι. Χαιρετηθήκαμε 
βιαστικά, και  ύστερα  ο καιρός μας χώρισε. Από τότε, ούτε 
σημάδι. 
 

Φτάνω στο τηλεγραφείο. Ο κόσμος γεμάτος αγωνία. 
Κλαίνε, περιμένουν, σωριάζονται. Θέλω κι εγώ να μάθω. 
Η καρδιά μου χτυπά σαν τρελή. Ρωτάω. Δεν έχουν νέα. 
Ξαναρωτάω. Νιώθω να χάνω τη γη κάτω απ’ τα πόδια 
μου. Κι όμως, στέκομαι όρθιος. Τέλος, ο υπάλληλος μιλά. 
Το μπάρκο, ο «Αρχάγγελος»… χάθηκε. Κόπηκε στα δυο. 
Μα τα παιδιά, λέει, είναι ζωντανά. Πέτρος και Γιάννης! 
Δόξα τω Θεώ! 
 

Μα δεν είναι δυνατόν. Τα αδέρφια μου δεν είναι δώδεκα 
χρονών. Φεύγω.  Πηγαίνω στην ακρογιαλιά. Τα μάτια μου 
σκοτεινιάζουν. Παντού συντρίμμια, θάνατος, σιωπή. Σκυλί 
δεμένο αλυχτά με μανία. Και τότε το βλέπω. Το μπάρκο 
μου, σπασμένο. Και παραδίπλα… τα κορμιά των 
αδερφιών μου. Αναγνωρίζω τα πρόσωπά τους. Τα φιλάω. 
Τα θάβω με τα χέρια μου. Δεν κλαίω. Δεν μπορώ. Μόνο 
τους ψιθυρίζω λόγια αγάπης. 
 

Επιστρέφω στο πλοίο. Ο γραμματικός με ρωτά: «Έτοιμα;» 
Κουνώ το κεφάλι. «Βίρα άγκουρα». Το ταξίδι συνεχίζεται. 
Μα μέσα μου, όλα έχουν αλλάξει. Το πηδάλιο κρατώ, μα η 
ψυχή μου έχει βουλιάξει. 
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